Непобедимый

Экипаж звездолёта «Непобедимый» прибывает на пустынную планету Регис III, чтобы выяснить судьбу пропавшего однотипного корабля, и обнаруживает на поверхности странные металлические образования, ведущие себя почти как единый организм. Постепенно становится ясно, что перед людьми — не привычная форма жизни и не классический противник, а результат эволюции самовоспроизводящихся микромеханизмов, которым чужды человеческие понятия воли или разума. Лем сознательно лишает конфликт человеческого лица: «Непобедимый» не может договориться, обмануть или победить своего противника привычными средствами, потому что тот попросту не мыслит категориями победы. Один из самых холодных и точных текстов Лема о встрече с абсолютно нечеловеческим разумом, где героизм оборачивается в лучшем случае отступлением.