Сотрудница крупной корпорации замечает необъяснимые странности в поведении коллег и постепенно приходит к пугающему выводу: она сама, а также многие вокруг неё, могут быть не более чем цифровыми копиями сознания, запертыми в бесконечно повторяющемся рабочем цикле внутри чужого эксперимента. Раскрытие природы происходящего ставит перед героиней вопрос о том, что вообще значит быть настоящей личностью, если твоё сознание можно скопировать, использовать и стереть без каких-либо последствий для оригинала. Виндж исследует тему цифрового бессмертия и корпоративной этики через призму почти хоррор-триллера о постепенном осознании собственной, возможно, симулированной природы. Повесть, поднимающая одну из ключевых тревог эпохи развитого искусственного интеллекта — обесценивание цифровой личности как расходного материала.