Чтобы подготовить человека к постоянной, ничем не защищённой жизни на враждебной поверхности Марса, учёные подвергают астронавта радикальной и необратимой кибернетической трансформации, превращая его тело в нечто, едва узнаваемое как человеческое. Роман прослеживает не только сам процесс мучительного физического преобразования, но и не менее тяжёлую психологическую цену этой трансформации — постепенную утрату героем привычных человеческих связей, ощущений и самой идентичности по мере того, как он всё дальше уходит от собственной человеческой природы. Пол исследует тему кибернетической модификации тела не как триумф технологии, а как глубоко личную драму утраты себя ради выживания вида. Один из самых пронзительных романов о цене технологической адаптации человека к негостеприимной среде, удостоенный премии «Небьюла».